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A finales de la década de los cincuenta el 
Partit Socialista Unificat de Catalunya, aún 
padeciendo las recurrentes caídas policia-
les que seguían golpeándolo (en 1957, 1959, 
1962…), había consolidado una organiza-
ción permanente en el interior que presen-
taba una importante novedad: por primera 
vez el partido de los comunistas catalanes 
estaba presente en el mundo universitario 
y en el intelectual, en los que hasta la tran-
sición fue la fuerza más dinámica y la que 
mayores iniciativas aportó a la lucha contra 
la dictadura. Resultado de esa presencia y 
de la voluntad de hacer de ella la palanca 
de un cambio histórico en la orientación de 
la intelectualidad catalana, no sólo en favor 
de la movilización por la democracia sino 
en el de su giro de referente hacia el de los 
intereses de las clases populares, fue la pu-
blicación, a ciclostil, de unos Quaderns de 
Cultura Catalana, en 1959, bajo la dirección 
de Jordi Solé Tura y Manuel Sacristán, a la 
que Fontana contribuyó proporcionando 
la imprescindible logística para su impre-
sión [1]. La experiencia fue breve, de mane-

1.– Giaimi Pala, Cultura clandestina. Los intelectuales del 
PSUC bajo el franquismo, Granada, Comares, 2016. Aunque 
frecuentemente se atribuye a Fontana la dirección de 
los Quaderns, Pala no lo confirma; en las condiciones de 
clandestinidad en que se publicaron lo más probable es 
que no tuviera un «director» sino un responsable político 

ra que a finales de 1960 dejó de publicar-
se —aunque habría un número póstumo, 

y que Fontana fuera el responsable organizativo, de su 
confección material. Este excelente libro incluye una 
historia de Nous Horitzons que es hoy por hoy la referencia 
obligada sobre la revista.
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y extraordinario, dedicado a las huelgas 
de 1962— pero constituyó un preceden-
te de lo que sería poco tiempo después la 
revista Horitzons/Nous Horitzons; editada 
legalmente en México por primera vez en 
1960, aunque elaborada hasta 1966 por un 
consejo de redacción en París, directamen-
te supervisado por el Comité Ejecutivo del 
PSUC y bajo la responsabilidad inicial de 
Francesc Vicens. Y no solo precedente de 
ese hecho material, sino también como ha 
señalado Giaime Pala la primera señal pú-
blica, en 1959, antes de lo que se acostum-
bra a decir, de la recepción de Gramsci en 
Cataluña, del que se invoca, sin nombrarlo, 
«el debido carácter nacional popular», que 
ese grupo de intelectuales se proponía dar 
a la cultura catalana [2]. Parece claro que a 
finales de los cincuenta Fontana, Sacristán 
y Solé Tura conocían cuando menos algo 
de la obra del comunista italiano, del que 
fueron sus introductores en el PSUC y en la 
cultura catalana.

Horitzons, que publicado en México se 
ve obligado a cambiar su cabecera por Nous 
Horitzons cuando se le concede el registro 
definitivo, en el primer trimestre de 1962, 
cuenta desde el comienzo con la colabora-
ción de Josep Fontana, aunque con el seu-
dónimo de Ferran Costa, en ocasiones F.C., 
y es probable que también con algún escrito 
anónimo. El largo obituario de Vicens Vi-
ves, muerto en junio de 1960, incorporado 
en el primer número de la revista, tiene to-
dos los visos de ser una colaboración del in-
terior y de especialistas, si no solo de Josep 
Fontana sí con su probable participación; 
es un obituario que elogia el magisterio do-
cente de Vicens Vives en la universidad, la 
renovación en el estilo de trabajo del his-
toriador, su inquietud intelectual, y aún 
cuando se critican sus «fluctuaciones me-

2.– La cita de la fórmula de Gramsci, aunque no se menciona 
su nombre, recogida por Pala, Cultura, clandestina… p. 44.

todológicas» —difícilmente podía dejar de 
hacerse ese reproche— se le reconoce como 
«l’intent més seriós i reixit que s’ha fet fins 
ara per al coneixement de la nostra realitat 
histórica»; una mención a Jordi Nadal re-
fuerza la probabilidad de que el texto sea de 
los historiadores del partido de Barcelona. 

En el siguiente número, del primer tri-
mestre de 1961, aparece ya un artículo 
original firmado por Ferran Costa, «Per a 
una historia de l’explotació dels treballadors 
agrícolas» [3], una breve exposición, sobre 
consulta de archivo, de las condiciones de 
vida de dos campesinos catalanes, del siglo 
XVII y XVIII respectivamente, que encabe-
zaba con un poema del comunista búlga-
ro Nikola Vaptsarov, cuya obra había sido 
publicada en inglés en 1954 y que Fontana 
debió conocer durante su estancia en Liver-
pool, que empezaba con esta estrofa: «His-
tòria ensanomenaràs/ als teus vells perga-
mins?/Treballavem en fabriques i oficines,/
els nostres noms no zona vengaire» y aca-
baba reclamando a la historia, al historia-
dor, ni recompensas ni «retratos», «sinò 
que contis la nostra historia simplement/a 
aquells que no veurem/i diguis a aquells que 
ens remplaçaran/que lluitàrem amb corat-
ge». Vaptsarov murió asesinado por los ale-
manes en 1942. La selección del poema era 
la manifestación de la posición combativa 
que Fontana propugnaba para la historia y 
para los historiadores. Un año más tarde, 
en el número de Nous Horitzons del tercer 
y cuarto trimestre de 1962 Ferran Costa pu-
blicó un segundo artículo, «La pugna entorn 
dels delmes a les Corts Catalanes del segle 
XVI» que empezaba empuñando la espada, 
esta vez contra los historiadores catala-
nes del Siglo XIX que sólo habían visto los 

3.–Toda la serie de Horitzons y de Nous Horitzons, hasta 
1974 y de Nous Horitzons hasta 1993, pueden consultarse 
respectivamente en red en Biblioteca Virtual de Prensa 
Histórica y en la Web Arca. Arxiu de revistes catalanes 
antigues.
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bre la historia de la Bolsa de Barcelona en el 
siglo XIX, reorientó su investigación hacia 
la crisis del Antiguo Régimen y la revolu-
ción liberal. Tampoco volvió a publicar en 
la revista cultural y política del PSUC nin-
gún artículo con tema propio hasta el que 
motiva esta introducción a su texto sobre 
«Gramsci i la ciencia histórica». De hecho, 
no publicó nada hasta que entre 1966 y 
1967 participó, junto con Manuel Sacristán 
y Francesc Vallverdú, en la primera expe-
riencia de un consejo de redacción del inte-
rior de Nous Horitzons —que no excluía in-
tervenciones, algunas extemporáneas, de la 
dirección del PSUC en París— al que se in-
corporaron también Josep Termes, Joan Ra-
món Capella, Giulia Adinolfi, Josep Ferrer 
y Xavier Folch [4]. Con ello reanudó también 
su participación escrita en la revista, siem-
pre con el seudónimo de Ferran Costa, aun-
que mediante reseñas de libros de historia 
de la guerra civil, en las que se hizo eco de 
la reacción del régimen franquista a la pu-
blicación de los libros de Hugh Thomas y 
Soutworth con una nueva oleada de publi-
cística histórica partidaria (nº 9, tercer tri-
mestre de 1967), del libro de Gabriel Jackson 
(nº 10, segundo trimestre de 1967), de las 
publicaciones de Bolloten —cuya edición 
prologada por Fraga Iribarne ya comentó 
en el número 9 de la revista— y Trevor-Ro-
per (nº 14, segundo trimestre de 1968); así 
como dos comentarios: sobre las memorias 
de Gil Robles (nº14, «les memòries d’un 
home de poca memoria»); y la participa-
ción de Cambó en apoyo de los sublevados, 
que Jesús Pabón obviaba en el volumen de 

4.– Ibidem. También en Carme Cebrián, Marià Hispano 
(Coords.), Nous Horitzons. L´ Optimisme de la voluntat. 
Revista teórica i cultural del PSUC, Barcelona, El Viejo 
Topo, 2011, en el testimonio de Francesc Vallverdú. Es un 
libro de recuerdos de diversos cuadros del PSUC sobre 
la revista, con un catálogo final de sus colaboradores y 
títulos de las colaboraciones. En el caso de Fontana, no 
obstante, se han olvidado el artículo sobre el pleito de 
los diezmos.

enfrentamientos entre las Cortes y el Rey, 
considerados como defensa de «las leyes de 
la tierra», que habían presentado una so-
ciedad catalana «monolítica sense els con-
flictes interns de clase que la divideixen»; 
una visión «parcial i falsa» que, lo que era 
peor todavía, estaba siendo repetida por la 
historia posterior, empezando por Soldevi-
la, Carrera Pujal y Joan Reglà. Fontana se 
proponía un objetivo de largo alcance, re-
hacer la historia de las Cortes sobre nuevas 
bases, las del conflicto de clase, con un pri-
mer paso solo aparentemente modesto: la 
historia de cómo la aristocracia —nobles y 
señores eclesiásticos— habían manipulado 
las Cortes hasta conseguir que éstas adop-
taran una resolución fraudulenta que agra-
vaba las condiciones del pago de diezmos y 
primicias, a pesar de las protestas del brazo 
real (villas y ciudades). Fontana acababa 
con dos conclusiones contundentes: ante 
la presión feudal el «règim parlamentari» 
—lo entrecomillaba él mismo— había sido 
inoperante, de manera que la legalidad, que 
exigía el consentimiento de los tres brazos 
de las Cortes para la aprobación de una acta 
en firme, había sido violada en beneficio de 
los intereses de clase feudales; y señalaba —
con alguna precipitación— que si entonces 
la burguesía no había sido suficientemen-
te fuerte para imponerse en la denuncia de 
esa ilegalidad, «aliada amb la pagesia i amb 
les clases populars, era ja en oberta lluita 
contra el clergat i l’aristocràcia». El artículo 
fue toda una guía de cómo abordar la histo-
ria de Cataluña en los siglos XVI-XVIII, que 
pondría en cuestión hoy no pocos trabajos 
del modernismo catalán que vuelven por 
aquella senda de Carrera Pujal y Soldevila, 
criticada por el autor. 

Fontana no prosiguió en la línea de esos 
primeros estudios publicados en Nous Ho-
ritzons —manifiestos inequívocos de su 
orientación como historiador— y, luego de 
haber defendido su tesis de licenciatura so-
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zons; aunque el incidente suscitado por la 
réplica de Teresa Pàmies, miembro del Co-
mité Ejecutivo del PSUC y compañera de su 
secretario general, pudo haber intervenido 
de alguna manera en el aplazamiento de un 
texto de seis páginas —el de Sacristán había 
sumado diez— cuya inclusión habría lleva-
do el número de páginas de la revista a 74, 
un cifra inferior a la de algunos ejempla-
res hasta entonces publicados (los dos an-
teriores habían sumado 84, la misma cifra 
que volvió a sumar el posterior, en el que sí 
se incluyó el texto de Fontana). Sea como 
fuere, el dossier, como tal, quedó en su mo-
mento cojo, aunque no se perdiera final-
mente ninguna aportación. Las notas de los 
intelectuales consultados fueron desigua-
les, con alguna muestra del conocimiento 
aún inexacto que se tenía de Gramsci, como 
la manifestación inicial de Ernest Lluch 
sobre que su obra solo consideraba temas 
económicos de manera desigual. Una de 
ellas, la del valenciano Joan Fuster— cuya 
inclusión no debió agradar a la dirección de 
París —abundaba en el tópico de que hasta 
la publicación de la versión catalana de Li-
teratura y vida nacional (Einaudi, 1952) con 
el título de Cultura i literatura (Edicions 62) 
en abril de 1966, traducida y prologada por 
Jordi Solé Tura, la obra de Gramsci «era ben 
poc coneguda entre nosaltres»; tópico que, 
de alguna manera, reafirmaba el propio Solé 
Tura en el prólogo a El Princep modern, que 
también tradujo él mismo y fue publicado 
asimismo por Edicions 62 en septiembre de 
1968, sosteniendo que, si bien Gramsci era 
conocido e incluso asimilado por algunos 
núcleos intelectuales, «ni aquesta assimila-
ció és massa profunda, ni aquest nuclis son 
nombrossos i sòlids» [6]. Vayamos por partes. 
Ya se ha señalado que algo debía ser cono-
cido a finales de los cincuenta, pero además 

6.– J. Solé Tura, Actualitat de Gramsci, Barcelona, Edicions 
62, 1968, pp. 5-6

la biografía del político catalanista publi-
cada recientemente (nº 18, tercer trimestre 
de 1969; Fontana incluía como ejemplo una 
carta de Cambo manifestando y solicitando 
ayuda al ejército y al gobierno de Burgos), 
que fue su última colaboración escrita en la 
revista. El texto que mayor trascendencia 
tuvo, no por voluntad suya, fue su reseña 
del libro de Jackson, elogiosa en términos 
generales sobre todo comparándola con lo 
que se había publicado sobre la guerra civil 
—le reconoció una «imparcialitat excepio-
nal»—, replicado por una desabrida crítica 
de Teresa Pamies en el número siguiente 
de la revista —el 11— reprochando, pere-
grinamente, a Fontana que «potser no ha 
llegit tot» y citando como muestras de lo 
que debía haber leído el libro de la Historia 
del PCE, dirigido por Dolores Ibarruri, y las 
memorias de Hidalgo de Cisneros. La bron-
ca de Teresa Pàmies coincidió con la crisis 
entre el sector de intelectuales del PSUC y 
la dirección del partido [5] y no cuesta consi-
derar que no debió facilitar la continuidad 
de la presencia de Fontana en la revista, a la 
que ya solo aportó las tres notas citadas de 
1968 y 1969; por lo demás, la crisis no alte-
ró su compromiso militante con el partido, 
que mantuvo hasta los ochenta.

Aquel mismo número 11, del tercer tri-
mestre de 1967, incluía un dossier sobre 
Gramsci, conmemorativo del treinta ani-
versario de su muerte, compuesto por siete 
notas de diversos intelectuales —Josep Ma-
ría Castellet, Alexandre Cirici-Pellicer, Joan 
Fuster, Ernest Lluch, Joaquim Molas, Ricard 
Salvat y Francesc Vallverdú— y dos artícu-
los: de Manuel Sacristán, «La interpretació 
de Marx per Gramsci» y el de Josep Fonta-
na. No obstante, el de este último se anun-
ció que se publicaría en el siguiente, como 
así fue. Desconozco la razón y, como era de 
esperar, no se dio ninguna en Nous Horit-

5.– Giaime Pala, Cultura clandestina. . .
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el lector— y su conocimiento de la obra de 
Gramsci, en los términos en los que en la 
época era posible. Ya, de entrada, la cita de 
la carta a Delio es una muestra de ese co-
nocimiento y del toque emotivo frecuente 
en Fontana. En las seis páginas que ocupan 
se citan siete publicaciones de Gramsci, 
al hilo de lo que Fontana quiere presentar 
como su principal aportación a la concep-
ción de la historia y al oficio de historiar; 
seis de ellas son italianas y, significativa-
mente, la edición de Notas sobre Maquia-
velo es la versión castellana publicada por 
Lautaro en 1962 —quién sabe si también 
obtenida en el chiringuito de Gras—, mues-
tra de que cita los libros que maneja. Es un 
texto que mantiene su vigencia sin que el 
desarrollo de los estudios gramscianos lo 
haya avejentado. Para empezar, le toma la 
palabra al propio Gramsci, cuando propo-
ne cómo aproximarse a Marx, postulando 
que hay que hacerlo de la misma manera, 
considerándolo en su conjunto, teniendo 
en cuenta «el ritmo del pensamiento en de-
sarrollo», algo que podemos leer también 
como una de las máximas en los estudios 
«gramscianos» recientes de Cospito (Il rit-
mo del pensiero. Per una lettura diacrónica 
dei «Quaderni di carcere» di Gramsci, 2011) 
o de D’Orsi (Gramsci. Una nuova biografia, 
2017). Una lectura de Gramsci que no pue-
de reducirse a la consulta de una antología 
—Fontana sugiere más bien su desconfian-
za hacia el género— que ha de considerar 
el conjunto de una obra, que además de 
compleja está inacabada; a lo que, añado 
yo, ha de tener en cuenta también su tra-
yectoria militante, porque el pensamiento 
de Gramsci está también y de qué manera 
en su acción política revolucionaria y es por 
ello irreductible a un giro socioliberal o a 
la manipulación que últimamente han lle-
gado a pretender elementos de la extrema 
derecha con su pretensión de adueñarse del 
término «hegemonía». 

en julio de 1965, antes de Cultura i litera-
tura Francesc Vallverdú —como lo recor-
daba él mismo en el dossier— había escrito 
en la revista Serra d’Or, unas «Notes sobre 
cultura popular» en la que se hacía eco de 
Gramsci. En realidad, en Barcelona ya se 
conocía y se leía, al menos entre la militan-
cia universitaria del PSUC, Literatura y vida 
nacional, traducida al castellano por José 
Aricó y publicada por Lautaro en 1961, que 
podía comprarse en el altillo «clandestino» 
de la Librería de Gras (yo mismo lo hice, en 
1966). Y en cuanto a la afirmación de que 
los núcleos no eran ni numerosos ni sóli-
dos y la asimilación era solo superficial pa-
rece formar parte de la confrontación de la 
época entre Solé Tura, en proceso de cons-
trucción de Bandera Roja, y el PSUC, al que 
menospreciaba de hecho. En realidad, la 
publicación misma del dossier sobre Gram-
sci en el verano de 1967 era una muestra de 
la influencia que Gramsci estaba empezan-
do a tener en la militancia intelectual y uni-
versitaria del partido y entre sus cuadros 
dirigentes. Un detalle más, no solo influen-
cia de Gramsci, sino los primeros ecos del 
comunismo italiano, cuya polémica entre 
Ingrao y Labriola, en 1966, tras la muerte 
de Togliatti, formó parte del argumentario 
del proceso de radicalización del comité de 
estudiantes del PSUC; que se asimilara o 
no profundamente no dejaba de ser un jui-
cio de valor de Solé Tura, que después tuvo 
que oír —también injustamente— que era 
él quien reducía Gramsci a sus considera-
ciones tácticas, como lo de la correlación de 
fuerzas o la distinción entre guerra de mo-
vimientos o guerra de trincheras.

El artículo de Fontana —el único que 
firmó con su propio nombre, dado el ca-
rácter público que tenía el dossier— es un 
texto condensado, con abundantes citas de 
Gramsci, algunas extensas, que confirma 
su capacidad para expresarse con claridad 
—si se quiere su voluntad de escribir para 
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colectivas y los mecanismos a través de ella 
de dominio de clase, y la apelación no a la 
imposible adivinación del futuro sino a su 
«previsión» por el esfuerzo en la manera 
práctica de crear esa voluntad colectiva, es 
decir el rechazo del fatalismo y la conside-
ración de la necesidad y el sentido de la lu-
cha. Por eso Fontana acaba con una de las 
imágenes literarias excelentes de Gramsci: 
«el historiador es un político, y en este sen-
tido la historia es siempre historia contem-
poránea, es decir, política». La única obje-
ción a hacer a este breve artículo es que no 
se publicara incluido en el dossier colectivo, 
completando el objetivo de éste; pero eso es 
harina de un costal que más que probable-
mente ya no sabremos cómo se metió en él.

Había de ser un texto breve y Fontana 
pone un foco en el rechazo de Gramsci al 
economicismo, al esquematismo, al absur-
do de querer elaborar la realidad según la 
teoría y no al revés, a la deformación vulgar 
del materialismo histórico como un receta-
rio cientifista, con momentos de impacto 
por parte de Fontana como cuando apela 
«al sentit del matís i el detall» en Gramsci; 
y el otro en algunos de los principios pro-
positivos de Gramsci, que podían en aquel 
momento tener mayor trascendencia para 
la acción historiográfica y política de sus 
lectores —los de Fontana—: la considera-
ción de la estructura y la superestructura 
como una unidad, un «bloque histórico», 
la formación de las voluntades/conciencias 


